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LIMIAR

A MEMORIA é un dos elementos máis definidores

do ser humano; é un feito doadamente consta-

table que todas as persoas, e os mesmos gru-

pos sociais, miran cara atrás con maior ou

menor frecuencia; lembrar os acontecementos

que vivimos, sexa de xeito individual ou colec-

tivo, non é só unha posibilidade senón que

chega a converterse nunha das necesidades

máis acuciantes que ten a humanidade.

Porque non podemos esquecer que o ser

humano se constrúe dun xeito progresivo ao

longo da súa existencia; neste proceso, que

sempre é difícil e complexo, adquire un valor

fundamental a asimilación das vivencias pre-

vias, porque de ningún xeito podemos vivir nun

presente absoluto que ignore o que supuxo

cada un dos intres de noso pasado. Pero non se

trata do mero recerdo senón que imos máis alá,

cara ao que é unha clara asimilación dos trazos

de cada instante e a súa integración nun pro-

xecto vital. 

Se estas características se producen nun

plano individual, debemos recoñecer que adqui-

ren unha validez moi superior cando as vemos

referidas aos grupos sociais. Ao longo de toda a

súa existencia a humanidade, ben no seu con-

xunto ben en determinados colectivos, procurou

a integración dos seus trazos pretéritos, recoñe-

cendo que cada momento do pasado ten unha

importancia que vai máis alá da repercusión que

puido ter sobre unha xeración concreta; deste

xeito, o presente adquire un valor non só en si

mesmo senón en tanto en canto se nos evidencia

como debedor das situacións de épocas anteriores. 

Esta asimilación do pasado pode ser valorada

dende moitos puntos de vista, mais creo que no

contexto deste prólogo hai dous que merecen ser

salientados. Por unha banda, non debemos

esquecer que a recuperación do pasado foi some-

tida sempre a unha serie de condicionantes que

pesan de maneira radical sobre os individuos e as

sociedades, pois a evolución histórica nunca foi

lineal e aséptica, senón que polo contrario, sopor-

tou presións de todo tipo. 



Lembrar esta premisa no contexto español e

galego pode parecer case absurdo, pois todos

somos conscientes, por térmolos vivido de modo

máis ou menos directo, dos graves avatares a que

se viu sometida a nosa sociedade contemporánea;

a tráxica incidencia da guerra civil e a longa dura-

ción do réxime franquista, que dominou durante

varias das décadas centrais do século XX, son ele-

mentos que deixaron unha pegada definitiva sobre

moitos individuos e grupos sociais ao impedir un

normal desenvolvemento das liberdades públicas. 

O segundo aspecto que merece ser destacado

é a constatación de que os modelos de recupera-

ción da memoria histórica foron mudando ao

longo dos séculos; os propios cambios que

experimentou a sociedade condicionaron de modo

decisivo o desexo de manter vivos os acontece-

mentos do pasado, de forma que se utilizaron todo

tipo de recursos, dende unha incipiente e rudimen-

taria tradición oral, que perviviu ata o presente

malia as presións de todo tipo, ata os medios técni-

cos máis sofisticados dos tempos actuais, que

abren perspectivas próximas á ciencia-ficción.     

É doado constatar que a fusión destas dúas

perspectivas está presente na obra de Xan Leira

Castelao e os irmáns da liberdade; porque o libro

que temos nas mans se instala coma un reto en

que se unen de xeito radical o interese de incor-

porar determinadas persoas, situacións e

vivencias do noso pasado recente, superando

determinadas circunstancias que condicionaron a

visión que se transmitira delas, coa incorporación

de formas expresivas e técnicas propias do con-

torno en que nos movemos actualmente.   

O rescate da memoria podería ser o subtítu-

lo deste libro; o silencio, a manipulación, a pre-

sentación parcial dos acontecementos e das per-

soas, pesaron de maneira decisiva sobre moitos

dos sucesos que viviu Galicia durante a Segunda

República, a guerra civil e os anos máis duros da

posguerra. A loita decidida por uns principios

democráticos levou a moita xente a sufrir nas

súas carnes e nas dos seus familiares a represión

máis dura e o desapiadado exilio que os arrincaba

das súas propias raíces; pero a iso uniuse a visión

parcial e distorsionante (cando non o silencio
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máis radical) que facía que as xeracións seguintes

tivesen unha visión manipulada do que foran

algúns feitos decisivos da nosa historia.     

Fronte a todo isto houbo homes, entre os que

se inclúe o noso autor, que adicaron os seus esfor-

zos a conseguir que non caesen no esquecemento

as persoas, as organizacións e os feitos que tei-

maron polo recoñecemento de Galicia como unha

sociedade dotada de trazos propios que deben

ter, tamén, un referendo no sentido político.

Centrado na personalidade de Castelao quérese,

en paralelo, render homenaxe a outros moitos

que loitaron de xeito ímprobo por esta afirmación

da galeguidade.

Pero xunto a iso, encontrámonos co trazo

peculiar que domina nesta obra: a forza das ima-

xes. É a nosa unha sociedade en que o mundo icó-

nico adquire un valor especial, posto que as ima-

xes nos rodean por todas partes e inciden sobre

múltiples aspectos da nosa vida, dende os máis

transcendentes ata os cotiás; isto adquiriu espe-

cial importancia en relación á recuperación histó-

rica, pois hai historiadores, como é o caso de

Rosenstone, que apuntan a hipótese de que a his-

toria do presente, e sobre todo a que fagamos no

futuro, non debe construírse soamente interpre-

tando as imaxes do pasado, senón utilizando esas

propias imaxes como elementos fundamentais da

mesma historia. 

Xan Leira alíñase entre aqueles que pensan

que o xeito de facer a historia, é dicir, recupe-

rar a nosa memoria, pasa por utilizar as imaxes

coetáneas e as dos seus protagonistas con toda

a súa forza. E fíxoo primeiro a través das ima-

xes animadas, cando construíu o filme que dá

nome a esta investigación no que soubo sacar

todas as posibilidades que tiñan os materiais

da época, alternándoos cos testemuños direc-

tos das persoas que viviran os feitos. Desta

maneira atopabámonos ante unha película que,

ante todo, trasmitía vida, inmediatez nos recor-

dos, personaxes que seguían vivindo os seus

anos mozos a pesar do tempo trascorrido, ilu-

sión e desexo de que os esforzos que se reali-

zaran naquela época non fosen inútiles e tive-

sen unha aplicación no presente.   



Mais, é indubidable, que a propia imaxe

cinematográfica posúe unha serie de caracterís-

ticas propias que condicionan a súa accesibili-

dade e gozo; entre elas adquire unha especial

importancia a rapidez da exhibición. A proxec-

ción das imaxes, en si mesma, condiciona que

desaparezan no momento en que xorden na

pantalla, e aínda que os medios técnicos

actuais desenvolveron fórmulas que conducen

a superar esta circunstancia (o vídeo ou o DVD

permiten a repetitividade das imaxes), non se

consegue superar totalmente ese carácter de

fugacidade. 

Neste contexto, a aportación que fai Xan

Leira lévanos a contemplar esta circunstancia

dende unha perspectiva nova; a construción do

seu libro, o que imos ler nestes intres, aínda

que non pode desvincularse da película que foi

a súa matriz, dalgún xeito ten vida propia,

alcanza o seu pleno sentido no diálogo que

emerxe nas súas páxinas, entre as imaxes dos

protagonistas e as narracións duns acontece-

mentos sempre impactantes.

Por iso creo que nos atopamos fronte a

unha obra singular, non só no tema abordado e

a forma reivindicativa que posúe, co que se

intenta superar moitas das trabas que pesaron

de modo decisivo sobre o noso pasado político

máis radical, senón de forma especial polos

recursos icónicos que a configuran, defenden-

do que a historia non é só unha serie de acon-

tecementos, por moi importantes que sexan,

senón tamén unhas persoas que os impulsaron

e lles deron vida chegando a sacrificar á súa

propia. Sexa benvido este esforzo por conse-

guir que o noso pasado histórico non caia no

esquecemento e que as imaxes daqueles ho-

mes e mulleres permanezan vivas nas nosas

retinas por riba do paso do tempo. 

Ángel Luís Hueso

Catedrático de Historia do Cine,

Universidade de Santiago de Compostela
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